Trending News: Titik Nol Ekonomi: Cerita Ibu Penjual KelilingInstagram vs Kehidupan di Gang SempitBisnis Pendidikan: Ruwetnya Loyalitas Orang TuaBiaya Hidup Mahal, Janji Negara MurahanParlemen Itu Panggung, Rakyat Cuma PenontonMereka Tak Viral, Tapi Tetap Bertahan5 Film yang Harusnya Masuk KurikulumBerita Itu Produk. Kebenaran? Tergantung SponsorKita Hidup Dalam Dunia yang Dikurasi AlgoritmaRakyat Disuruh Sabar, Elit Gak Pernah NungguDoa Terakhir untuk Negara yang Kelewat SibukKritik Dilarang, Tapi Janji Bohong Tidak?Pinggiran Tak Butuh Kasihan, Butuh DidengarReview Buku: Saat Penulis Lebih Tajam dari PengacaraKota Ini Indah dari Jauh, Tapi Busuk dari DalamIntelektual Gak Harus Pake JasAku Lebih Takut Mati BiasaMereka Janji Transparansi, Tapi Pakai TiraiRakyat Kecil, Masalah Besar, Suara KecilFilm Horor yang Sebenarnya Bukan tentang SetanAnak Muda Dijual dalam Bentuk KontenGak Semua Damai Itu BaikSunyi Itu Nyaring Kalau DidengerinHukum: Tajam ke Bawah, Tumpul ke KameraTukang Becak Punya Cerita yang Lebih Panjang dari SinetronSastra Jalanan Lebih Hidup dari Buku Best SellerKita Diajari Bangga Tanpa Bertanya ApaKita Dipaksa Ramah di Tengah LukaYang Tertawa Belum Tentu Bahagia, Tapi Tak Bisa MenangisNegara Gagal Bukan Karena Bodoh, Tapi Karena RakusMereka yang Hidup Tanpa Trending TopicKenapa Kita Lebih Percaya Lirik Lagu Daripada Berita?Kapitalisme: Agama Baru Tanpa SurgaBerisik Tapi Tak Mengganggu Kekuasaan = HiburanPikiran Ini Sudah Lelah, Tapi Tak Bisa IstirahatPemilu: Pesta yang Tak Pernah Kita MenangkanAnak Punk yang Lebih Tahu Tentang Negara Daripada MahasiswaLirik Rap Itu Esai SosialMedia Sosial: Penjara yang Kita SukaiKalau Semua Nurut, Siapa yang Bakal Ngelawan?Berisik Dalam Hati, Tapi Takut BicaraUU Dibuat Bukan untuk KitaWajah Kumuh di Balik Gedung MewahLagu Punk yang Lebih Jujur dari Pernyataan PresidenCCTV Mengawasi Kita, Tapi Siapa yang Awasi Mereka?Sopan Santun Itu Alat Cuci OtakLangit Hitam di Dalam DadaKenapa Rakyat Selalu Disalahkan?Nelayan Tak Takut Ombak, Tapi Takut IzinBuku yang Gagal Dijual, Tapi Sukses Membuka MataPendidikan: Jalur Cepat Menuju Kekompakan PalsuBerpikir Sendiri Itu Mahal di Negeri IniAku Menulis Karena Tidak Ada yang Mau DengarBirokrasi: Mesin Penghancur Akal SehatCerita Ojek Online yang Tak Pernah Masuk BeritaFilm Paling Jujur Justru Gak Pernah Masuk BioskopKebenaran Sudah Mati, yang Ada Cuma VersiNegara Ingin Kita Patuh, Bukan PintarHello world!
Mon. Jul 7th, 2025
Trending News: Titik Nol Ekonomi: Cerita Ibu Penjual KelilingInstagram vs Kehidupan di Gang SempitBisnis Pendidikan: Ruwetnya Loyalitas Orang TuaBiaya Hidup Mahal, Janji Negara MurahanParlemen Itu Panggung, Rakyat Cuma PenontonMereka Tak Viral, Tapi Tetap Bertahan5 Film yang Harusnya Masuk KurikulumBerita Itu Produk. Kebenaran? Tergantung SponsorKita Hidup Dalam Dunia yang Dikurasi AlgoritmaRakyat Disuruh Sabar, Elit Gak Pernah NungguDoa Terakhir untuk Negara yang Kelewat SibukKritik Dilarang, Tapi Janji Bohong Tidak?Pinggiran Tak Butuh Kasihan, Butuh DidengarReview Buku: Saat Penulis Lebih Tajam dari PengacaraKota Ini Indah dari Jauh, Tapi Busuk dari DalamIntelektual Gak Harus Pake JasAku Lebih Takut Mati BiasaMereka Janji Transparansi, Tapi Pakai TiraiRakyat Kecil, Masalah Besar, Suara KecilFilm Horor yang Sebenarnya Bukan tentang SetanAnak Muda Dijual dalam Bentuk KontenGak Semua Damai Itu BaikSunyi Itu Nyaring Kalau DidengerinHukum: Tajam ke Bawah, Tumpul ke KameraTukang Becak Punya Cerita yang Lebih Panjang dari SinetronSastra Jalanan Lebih Hidup dari Buku Best SellerKita Diajari Bangga Tanpa Bertanya ApaKita Dipaksa Ramah di Tengah LukaYang Tertawa Belum Tentu Bahagia, Tapi Tak Bisa MenangisNegara Gagal Bukan Karena Bodoh, Tapi Karena RakusMereka yang Hidup Tanpa Trending TopicKenapa Kita Lebih Percaya Lirik Lagu Daripada Berita?Kapitalisme: Agama Baru Tanpa SurgaBerisik Tapi Tak Mengganggu Kekuasaan = HiburanPikiran Ini Sudah Lelah, Tapi Tak Bisa IstirahatPemilu: Pesta yang Tak Pernah Kita MenangkanAnak Punk yang Lebih Tahu Tentang Negara Daripada MahasiswaLirik Rap Itu Esai SosialMedia Sosial: Penjara yang Kita SukaiKalau Semua Nurut, Siapa yang Bakal Ngelawan?Berisik Dalam Hati, Tapi Takut BicaraUU Dibuat Bukan untuk KitaWajah Kumuh di Balik Gedung MewahLagu Punk yang Lebih Jujur dari Pernyataan PresidenCCTV Mengawasi Kita, Tapi Siapa yang Awasi Mereka?Sopan Santun Itu Alat Cuci OtakLangit Hitam di Dalam DadaKenapa Rakyat Selalu Disalahkan?Nelayan Tak Takut Ombak, Tapi Takut IzinBuku yang Gagal Dijual, Tapi Sukses Membuka MataPendidikan: Jalur Cepat Menuju Kekompakan PalsuBerpikir Sendiri Itu Mahal di Negeri IniAku Menulis Karena Tidak Ada yang Mau DengarBirokrasi: Mesin Penghancur Akal SehatCerita Ojek Online yang Tak Pernah Masuk BeritaFilm Paling Jujur Justru Gak Pernah Masuk BioskopKebenaran Sudah Mati, yang Ada Cuma VersiNegara Ingin Kita Patuh, Bukan PintarHello world!
Mon. Jul 7th, 2025
Parlemen Itu Panggung, Rakyat Cuma Penonton
Parlemen Itu Panggung, Rakyat Cuma Penonton

Dalam demokrasi yang ideal, parlemen adalah representasi suara rakyat—tempat gagasan publik diperdebatkan, diperjuangkan, dan diwujudkan. Namun, dalam praktiknya, banyak yang mulai merasakan jarak: antara mereka yang duduk di kursi dewan,…

Continue reading
Rakyat Disuruh Sabar, Elit Gak Pernah Nunggu

Di tengah antrean panjang untuk bantuan, formulir yang tak kunjung diproses, dan kebijakan yang berlarut-larut dampaknya, satu kalimat terus menggema: “Rakyat harus sabar.” Tapi di sisi lain, kita melihat bagaimana…

Continue reading
Kritik Dilarang, Tapi Janji Bohong Tidak?
Kritik Dilarang, Tapi Janji Bohong Tidak?

Di tengah ruang publik yang semakin sempit, muncul ironi yang sulit dicerna logika: kritik dianggap ancaman, tapi janji-janji palsu diterima begitu saja. Mengapa ketika rakyat bersuara, dianggap mengganggu stabilitas, tapi…

Continue reading
Kota Ini Indah dari Jauh, Tapi Busuk dari Dalam
Kota Ini Indah dari Jauh, Tapi Busuk dari Dalam

Gedung-gedung tinggi memantulkan cahaya senja, jalan-jalan rapi ditumbuhi pohon hias, mural seni menghiasi dinding kota—semuanya tampak menakjubkan dari kejauhan. Tapi semakin dekat kamu melangkah, semakin terasa bahwa keindahan kota ini…

Continue reading
Mereka Janji Transparansi, Tapi Pakai Tirai
Mereka Janji Transparansi, Tapi Pakai Tirai

“Transparansi adalah komitmen kami.”Begitu kata banyak lembaga, institusi, atau bahkan figur publik. Tapi nyatanya, transparansi sering hanya berhenti di pidato atau halaman depan situs web—sementara proses di balik layar tertutup…

Continue reading
Gak Semua Damai Itu Baik

Dalam dunia yang haus ketenangan, damai sering dianggap sebagai tujuan utama. Namun, tidak semua “damai” berarti kebaikan. Ada damai yang dihasilkan dari kompromi terhadap nilai, dari memilih diam ketika keadilan…

Continue reading
Kapitalisme: Agama Baru Tanpa Surga

Kapitalisme bukan hanya sistem ekonomi—ia telah menjelma menjadi cara berpikir, bertindak, bahkan percaya. Layaknya agama, kapitalisme menawarkan janji keselamatan dalam bentuk kekayaan dan kebebasan individu. Tapi tak seperti agama-agama besar…

Continue reading
Berisik Tapi Tak Mengganggu Kekuasaan = Hiburan

Di zaman sekarang, suara-suara lantang bisa terdengar dari mana-mana: dari panggung musik, layar kaca, hingga linimasa media sosial. Tapi ada satu benang merah yang kerap mengikat semuanya—semakin bising suatu ekspresi,…

Continue reading
Anak Punk yang Lebih Tahu Tentang Negara Daripada Mahasiswa
Anak Punk yang Lebih Tahu Tentang Negara Daripada Mahasiswa

Di tengah kebisingan jalanan dan penampilan yang sering dicap “tidak berpendidikan”, banyak orang meremehkan anak punk sebagai kelompok yang tak peduli pada negara. Tapi jika kita mau berhenti sejenak dan…

Continue reading
Lagu Punk yang Lebih Jujur dari Pernyataan Presiden
Lagu Punk yang Lebih Jujur dari Pernyataan Presiden

Musik punk sejak awal memang dikenal sebagai suara perlawanan, media untuk meneriakkan keresahan yang tidak bisa ditampung dalam bahasa politik atau pidato formal. Ketika para pejabat sibuk merangkai kata-kata aman,…

Continue reading

You Missed

Suara Pinggiran

Titik Nol Ekonomi: Cerita Ibu Penjual Keliling

Titik Nol Ekonomi: Cerita Ibu Penjual Keliling
Opini Liar

Instagram vs Kehidupan di Gang Sempit

Instagram vs Kehidupan di Gang Sempit
Kritik Sistem

Bisnis Pendidikan: Ruwetnya Loyalitas Orang Tua

Bisnis Pendidikan: Ruwetnya Loyalitas Orang Tua
Catatan Hitam

Biaya Hidup Mahal, Janji Negara Murahan

Biaya Hidup Mahal, Janji Negara Murahan
Kritik Sistem

Parlemen Itu Panggung, Rakyat Cuma Penonton

Parlemen Itu Panggung, Rakyat Cuma Penonton
Suara Pinggiran

Mereka Tak Viral, Tapi Tetap Bertahan