Trending News: Instagram vs Kehidupan di Gang SempitBisnis Pendidikan: Ruwetnya Loyalitas Orang TuaBiaya Hidup Mahal, Janji Negara MurahanParlemen Itu Panggung, Rakyat Cuma PenontonMereka Tak Viral, Tapi Tetap Bertahan5 Film yang Harusnya Masuk KurikulumBerita Itu Produk. Kebenaran? Tergantung SponsorKita Hidup Dalam Dunia yang Dikurasi AlgoritmaRakyat Disuruh Sabar, Elit Gak Pernah NungguDoa Terakhir untuk Negara yang Kelewat SibukKritik Dilarang, Tapi Janji Bohong Tidak?Pinggiran Tak Butuh Kasihan, Butuh DidengarReview Buku: Saat Penulis Lebih Tajam dari PengacaraKota Ini Indah dari Jauh, Tapi Busuk dari DalamIntelektual Gak Harus Pake JasAku Lebih Takut Mati BiasaMereka Janji Transparansi, Tapi Pakai TiraiRakyat Kecil, Masalah Besar, Suara KecilFilm Horor yang Sebenarnya Bukan tentang SetanAnak Muda Dijual dalam Bentuk KontenGak Semua Damai Itu BaikSunyi Itu Nyaring Kalau DidengerinHukum: Tajam ke Bawah, Tumpul ke KameraTukang Becak Punya Cerita yang Lebih Panjang dari SinetronSastra Jalanan Lebih Hidup dari Buku Best SellerKita Diajari Bangga Tanpa Bertanya ApaKita Dipaksa Ramah di Tengah LukaYang Tertawa Belum Tentu Bahagia, Tapi Tak Bisa MenangisNegara Gagal Bukan Karena Bodoh, Tapi Karena RakusMereka yang Hidup Tanpa Trending TopicKenapa Kita Lebih Percaya Lirik Lagu Daripada Berita?Kapitalisme: Agama Baru Tanpa SurgaBerisik Tapi Tak Mengganggu Kekuasaan = HiburanPikiran Ini Sudah Lelah, Tapi Tak Bisa IstirahatPemilu: Pesta yang Tak Pernah Kita MenangkanAnak Punk yang Lebih Tahu Tentang Negara Daripada MahasiswaLirik Rap Itu Esai SosialMedia Sosial: Penjara yang Kita SukaiKalau Semua Nurut, Siapa yang Bakal Ngelawan?Berisik Dalam Hati, Tapi Takut BicaraUU Dibuat Bukan untuk KitaWajah Kumuh di Balik Gedung MewahLagu Punk yang Lebih Jujur dari Pernyataan PresidenCCTV Mengawasi Kita, Tapi Siapa yang Awasi Mereka?Sopan Santun Itu Alat Cuci OtakLangit Hitam di Dalam DadaKenapa Rakyat Selalu Disalahkan?Nelayan Tak Takut Ombak, Tapi Takut IzinBuku yang Gagal Dijual, Tapi Sukses Membuka MataPendidikan: Jalur Cepat Menuju Kekompakan PalsuBerpikir Sendiri Itu Mahal di Negeri IniAku Menulis Karena Tidak Ada yang Mau DengarBirokrasi: Mesin Penghancur Akal SehatCerita Ojek Online yang Tak Pernah Masuk BeritaFilm Paling Jujur Justru Gak Pernah Masuk BioskopKebenaran Sudah Mati, yang Ada Cuma VersiNegara Ingin Kita Patuh, Bukan PintarHello world!
Sat. Jul 5th, 2025
Trending News: Instagram vs Kehidupan di Gang SempitBisnis Pendidikan: Ruwetnya Loyalitas Orang TuaBiaya Hidup Mahal, Janji Negara MurahanParlemen Itu Panggung, Rakyat Cuma PenontonMereka Tak Viral, Tapi Tetap Bertahan5 Film yang Harusnya Masuk KurikulumBerita Itu Produk. Kebenaran? Tergantung SponsorKita Hidup Dalam Dunia yang Dikurasi AlgoritmaRakyat Disuruh Sabar, Elit Gak Pernah NungguDoa Terakhir untuk Negara yang Kelewat SibukKritik Dilarang, Tapi Janji Bohong Tidak?Pinggiran Tak Butuh Kasihan, Butuh DidengarReview Buku: Saat Penulis Lebih Tajam dari PengacaraKota Ini Indah dari Jauh, Tapi Busuk dari DalamIntelektual Gak Harus Pake JasAku Lebih Takut Mati BiasaMereka Janji Transparansi, Tapi Pakai TiraiRakyat Kecil, Masalah Besar, Suara KecilFilm Horor yang Sebenarnya Bukan tentang SetanAnak Muda Dijual dalam Bentuk KontenGak Semua Damai Itu BaikSunyi Itu Nyaring Kalau DidengerinHukum: Tajam ke Bawah, Tumpul ke KameraTukang Becak Punya Cerita yang Lebih Panjang dari SinetronSastra Jalanan Lebih Hidup dari Buku Best SellerKita Diajari Bangga Tanpa Bertanya ApaKita Dipaksa Ramah di Tengah LukaYang Tertawa Belum Tentu Bahagia, Tapi Tak Bisa MenangisNegara Gagal Bukan Karena Bodoh, Tapi Karena RakusMereka yang Hidup Tanpa Trending TopicKenapa Kita Lebih Percaya Lirik Lagu Daripada Berita?Kapitalisme: Agama Baru Tanpa SurgaBerisik Tapi Tak Mengganggu Kekuasaan = HiburanPikiran Ini Sudah Lelah, Tapi Tak Bisa IstirahatPemilu: Pesta yang Tak Pernah Kita MenangkanAnak Punk yang Lebih Tahu Tentang Negara Daripada MahasiswaLirik Rap Itu Esai SosialMedia Sosial: Penjara yang Kita SukaiKalau Semua Nurut, Siapa yang Bakal Ngelawan?Berisik Dalam Hati, Tapi Takut BicaraUU Dibuat Bukan untuk KitaWajah Kumuh di Balik Gedung MewahLagu Punk yang Lebih Jujur dari Pernyataan PresidenCCTV Mengawasi Kita, Tapi Siapa yang Awasi Mereka?Sopan Santun Itu Alat Cuci OtakLangit Hitam di Dalam DadaKenapa Rakyat Selalu Disalahkan?Nelayan Tak Takut Ombak, Tapi Takut IzinBuku yang Gagal Dijual, Tapi Sukses Membuka MataPendidikan: Jalur Cepat Menuju Kekompakan PalsuBerpikir Sendiri Itu Mahal di Negeri IniAku Menulis Karena Tidak Ada yang Mau DengarBirokrasi: Mesin Penghancur Akal SehatCerita Ojek Online yang Tak Pernah Masuk BeritaFilm Paling Jujur Justru Gak Pernah Masuk BioskopKebenaran Sudah Mati, yang Ada Cuma VersiNegara Ingin Kita Patuh, Bukan PintarHello world!
Sat. Jul 5th, 2025
Biaya Hidup Mahal, Janji Negara Murahan
Biaya Hidup Mahal, Janji Negara Murahan

Blackbuzzardpress.com – Biaya hidup terus melambung. Di sisi lain, janji-janji politik soal kesejahteraan rakyat terdengar makin hampa. Ini bukan lagi sekadar keluhan warung kopi atau cerita di pasar tradisional. Ini…

Continue reading
Doa Terakhir untuk Negara yang Kelewat Sibuk

Di tengah deru kendaraan, notifikasi tanpa jeda, rapat beruntun, dan kebisingan opini digital, ada satu hal yang perlahan hilang dari bangsa ini: hening. Waktu untuk menunduk, bukan karena kalah, tapi…

Continue reading
Aku Lebih Takut Mati Biasa
Aku Lebih Takut Mati Biasa

Banyak orang takut mati karena sakit. Karena usia. Karena kecelakaan.Tapi aku?Aku lebih takut mati… biasa. Mati tanpa makna. Mati tanpa bekas. Mati yang bahkan tidak dikenang, bahkan oleh diri sendiri.…

Continue reading
Sunyi Itu Nyaring Kalau Didengerin
Sunyi Itu Nyaring Kalau Didengerin

Kita sering mengartikan sunyi sebagai ketiadaan suara. Tapi, siapa bilang sunyi itu benar-benar diam? Dalam dunia yang penuh bising—dari notifikasi, percakapan singkat, berita yang tak henti-henti—justru kesunyianlah yang paling keras…

Continue reading
Yang Tertawa Belum Tentu Bahagia, Tapi Tak Bisa Menangis
Yang Tertawa Belum Tentu Bahagia, Tapi Tak Bisa Menangis

Tertawa sering dianggap sebagai tanda kebahagiaan. Tapi benarkah demikian? Di balik tawa yang keras, bisa jadi tersembunyi luka yang dalam. Banyak orang yang mampu tersenyum lebar di hadapan dunia, namun…

Continue reading
Pikiran Ini Sudah Lelah, Tapi Tak Bisa Istirahat
Pikiran Ini Sudah Lelah, Tapi Tak Bisa Istirahat

Pernah merasa tubuhmu duduk diam, tapi pikiranmu terus berlari? Seakan-akan otakmu menolak tombol “pause”, meski kamu tahu kamu butuh istirahat. Ini bukan soal kurang tidur semata, tapi tentang kelelahan mental…

Continue reading
Berisik Dalam Hati, Tapi Takut Bicara
Berisik Dalam Hati, Tapi Takut Bicara

Kadang kita merasa ingin meneriakkan isi hati, tapi suara itu hanya bergema dalam diam. Ada banyak hal yang ingin diutarakan—tentang ketidakadilan, ketidaknyamanan, bahkan luka yang terus dipendam. Namun, mulut terkunci.…

Continue reading
Langit Hitam di Dalam Dada
Langit Hitam di Dalam Dada

Ada hari-hari ketika langit di dalam dada terasa lebih gelap dari malam. Bukan karena tidak ada cahaya, tetapi karena beratnya beban yang sulit dijelaskan. Semua orang pernah merasakannya, meski kadarnya…

Continue reading
Aku Menulis Karena Tidak Ada yang Mau Dengar
Aku Menulis Karena Tidak Ada yang Mau Dengar

Tidak semua orang punya ruang untuk berbicara. Ada saat ketika kata-kata hanya menggema di kepala sendiri, tidak sampai ke siapa-siapa. Menulis menjadi tempat pelarian ketika dunia terasa terlalu sibuk untuk…

Continue reading

You Missed

Opini Liar

Instagram vs Kehidupan di Gang Sempit

Instagram vs Kehidupan di Gang Sempit
Kritik Sistem

Bisnis Pendidikan: Ruwetnya Loyalitas Orang Tua

Bisnis Pendidikan: Ruwetnya Loyalitas Orang Tua
Catatan Hitam

Biaya Hidup Mahal, Janji Negara Murahan

Biaya Hidup Mahal, Janji Negara Murahan
Kritik Sistem

Parlemen Itu Panggung, Rakyat Cuma Penonton

Parlemen Itu Panggung, Rakyat Cuma Penonton
Suara Pinggiran

Mereka Tak Viral, Tapi Tetap Bertahan
Ulas Alternatif

5 Film yang Harusnya Masuk Kurikulum

5 Film yang Harusnya Masuk Kurikulum