Trending News: Stimulus Natal: Janji Pemerintah, Harapan MasyarakatJurnalisme Jalanan: Menguak Kisah dari Pinggiran KotaFilm Tentang Kesepian di Kota Besar: Suara yang TerbungkamKota Tanpa Tradisi: Kehilangan Rasa Gotong RoyongSeni Publik: Antara Dana Negara dan Kemandirian KreatifSerial TV yang Mengangkat Isu Sosial dan PerlawananKomunitas Jalanan: Suara Perlawanan yang TersisihRusun Murah: Kenyataan Pahit di Balik Hunian TerjangkauData Pengguna Aplikasi: Hak Privasi yang TergerusPolitik Budaya: Festival dan Panggung PencitraanPahlawan Tanpa Nama: Cerita Para Pejuang JalananDokumenter Lokal: Mengangkat Kisah Rakyat BiasaLirik Lagu Rakyat: Kritik Sosial yang TerselubungKesehatan Mental di Era Informasi: Beban Data Tiada HentiE-Learning: Jembatan Pendidikan atau Kesenjangan Baru?Krisis Air Bersih di Kota: Janji yang Tak Pernah DatangKafe Literasi vs Warung Pinggir Jalan: Duel Gaya HidupHarapan yang Pupus: Migrasi Anak Desa ke Kota BesarKekerasan Verbal di Media Sosial: Dari Dialog ke SeranganSkandal Bisnis Online Travel: Rating Palsu dan PenipuanDana Publik dan Proyek Gagal: Siapa yang Bertanggungjawab?Sinyal Mati: Ketimpangan Digital di Daerah TerpencilAdaptasi Film dari Novel: Kapan Cerita Asli Terjaga?Grafiti Kota: Seni Jalanan sebagai Bentuk Protes SosialDebat Publik di Media vs Aspirasi Rakyat BiasaWajah Digital: KTP Elektronik dan Bahaya Data PribadiFilm Indie yang Mengkritik Ketimpangan SosialKisah Tukang Ojek Online: Hidup di Balik Layar GadgetMedia Sosial: Layar Tipu Kehidupan Nyata yang TerlupakanPendidikan Mahal: Kapan Anak Rakyat Biasa Bisa Sekolah?Harga Kebutuhan Pokok Naik, Janji Pemerintah Terlambat?Film Soal Kesunyian di Kota MetropolitanKekosongan Tradisi di Kota BetonSeni Publik yang Dibayar Negara? Siapa yang Menang?Serial TV Alternatif yang Layak DiperhatikanKomunitas Jalanan: Perlawanan Tanpa PanggungRealita Perumahan Murah: Surga atau Neraka?Aplikasi Pintar vs Privasi TololRitual Politik di Balik Festival BudayaHeroisme Tanpa Pengakuan FormalFilm Dokumenter Milik Rakyat, Tentang RakyatLagu Dangdut: Kritik Sosial dari Sudut LainMental Break Saat Banjir Data dan InformasiKelas Online: Solusi atau Topeng Ketimpangan?Janji Air Bersih yang Hilang di LapanganKafe Literatif vs Warung Kopi Pinggir Jalan3 Film Indie Soal Kelas Bawah yang MenggugahMimpi Anak Desa: Lebih Sedikit Harapan di JakartaSerangan Media Sosial: Dialog atau Kekerasan?Sisi Gelap Ekonomi Online Travel AgenUang Publik, Proyek Publik: Acara SeremonialTanpa Akses Internet, Generasi Mati Suri?Kenapa Film Adaptasi Best-Seller Justru Hambar?Puisi Jalanan: Goresan Kritik Di Balik GrafitiTalkshow Publik vs Ruang Aspirasi ElitKTP Digital dan Pelacakan Masif PublikFilm Underground yang Bikin Kita Gugat RealitaTitik Nol Ekonomi: Cerita Ibu Penjual KelilingInstagram vs Kehidupan di Gang SempitBisnis Pendidikan: Ruwetnya Loyalitas Orang TuaBiaya Hidup Mahal, Janji Negara MurahanParlemen Itu Panggung, Rakyat Cuma PenontonMereka Tak Viral, Tapi Tetap Bertahan5 Film yang Harusnya Masuk KurikulumBerita Itu Produk. Kebenaran? Tergantung SponsorKita Hidup Dalam Dunia yang Dikurasi AlgoritmaRakyat Disuruh Sabar, Elit Gak Pernah NungguDoa Terakhir untuk Negara yang Kelewat SibukKritik Dilarang, Tapi Janji Bohong Tidak?Pinggiran Tak Butuh Kasihan, Butuh DidengarReview Buku: Saat Penulis Lebih Tajam dari PengacaraKota Ini Indah dari Jauh, Tapi Busuk dari DalamIntelektual Gak Harus Pake JasAku Lebih Takut Mati BiasaMereka Janji Transparansi, Tapi Pakai TiraiRakyat Kecil, Masalah Besar, Suara KecilFilm Horor yang Sebenarnya Bukan tentang SetanAnak Muda Dijual dalam Bentuk KontenGak Semua Damai Itu BaikSunyi Itu Nyaring Kalau DidengerinHukum: Tajam ke Bawah, Tumpul ke KameraTukang Becak Punya Cerita yang Lebih Panjang dari SinetronSastra Jalanan Lebih Hidup dari Buku Best SellerKita Diajari Bangga Tanpa Bertanya ApaKita Dipaksa Ramah di Tengah LukaYang Tertawa Belum Tentu Bahagia, Tapi Tak Bisa MenangisNegara Gagal Bukan Karena Bodoh, Tapi Karena RakusMereka yang Hidup Tanpa Trending TopicKenapa Kita Lebih Percaya Lirik Lagu Daripada Berita?Kapitalisme: Agama Baru Tanpa SurgaBerisik Tapi Tak Mengganggu Kekuasaan = HiburanPikiran Ini Sudah Lelah, Tapi Tak Bisa IstirahatPemilu: Pesta yang Tak Pernah Kita MenangkanAnak Punk yang Lebih Tahu Tentang Negara Daripada MahasiswaLirik Rap Itu Esai SosialMedia Sosial: Penjara yang Kita SukaiKalau Semua Nurut, Siapa yang Bakal Ngelawan?Berisik Dalam Hati, Tapi Takut BicaraUU Dibuat Bukan untuk KitaWajah Kumuh di Balik Gedung Mewah
Wed. Jan 14th, 2026
Trending News: Stimulus Natal: Janji Pemerintah, Harapan MasyarakatJurnalisme Jalanan: Menguak Kisah dari Pinggiran KotaFilm Tentang Kesepian di Kota Besar: Suara yang TerbungkamKota Tanpa Tradisi: Kehilangan Rasa Gotong RoyongSeni Publik: Antara Dana Negara dan Kemandirian KreatifSerial TV yang Mengangkat Isu Sosial dan PerlawananKomunitas Jalanan: Suara Perlawanan yang TersisihRusun Murah: Kenyataan Pahit di Balik Hunian TerjangkauData Pengguna Aplikasi: Hak Privasi yang TergerusPolitik Budaya: Festival dan Panggung PencitraanPahlawan Tanpa Nama: Cerita Para Pejuang JalananDokumenter Lokal: Mengangkat Kisah Rakyat BiasaLirik Lagu Rakyat: Kritik Sosial yang TerselubungKesehatan Mental di Era Informasi: Beban Data Tiada HentiE-Learning: Jembatan Pendidikan atau Kesenjangan Baru?Krisis Air Bersih di Kota: Janji yang Tak Pernah DatangKafe Literasi vs Warung Pinggir Jalan: Duel Gaya HidupHarapan yang Pupus: Migrasi Anak Desa ke Kota BesarKekerasan Verbal di Media Sosial: Dari Dialog ke SeranganSkandal Bisnis Online Travel: Rating Palsu dan PenipuanDana Publik dan Proyek Gagal: Siapa yang Bertanggungjawab?Sinyal Mati: Ketimpangan Digital di Daerah TerpencilAdaptasi Film dari Novel: Kapan Cerita Asli Terjaga?Grafiti Kota: Seni Jalanan sebagai Bentuk Protes SosialDebat Publik di Media vs Aspirasi Rakyat BiasaWajah Digital: KTP Elektronik dan Bahaya Data PribadiFilm Indie yang Mengkritik Ketimpangan SosialKisah Tukang Ojek Online: Hidup di Balik Layar GadgetMedia Sosial: Layar Tipu Kehidupan Nyata yang TerlupakanPendidikan Mahal: Kapan Anak Rakyat Biasa Bisa Sekolah?Harga Kebutuhan Pokok Naik, Janji Pemerintah Terlambat?Film Soal Kesunyian di Kota MetropolitanKekosongan Tradisi di Kota BetonSeni Publik yang Dibayar Negara? Siapa yang Menang?Serial TV Alternatif yang Layak DiperhatikanKomunitas Jalanan: Perlawanan Tanpa PanggungRealita Perumahan Murah: Surga atau Neraka?Aplikasi Pintar vs Privasi TololRitual Politik di Balik Festival BudayaHeroisme Tanpa Pengakuan FormalFilm Dokumenter Milik Rakyat, Tentang RakyatLagu Dangdut: Kritik Sosial dari Sudut LainMental Break Saat Banjir Data dan InformasiKelas Online: Solusi atau Topeng Ketimpangan?Janji Air Bersih yang Hilang di LapanganKafe Literatif vs Warung Kopi Pinggir Jalan3 Film Indie Soal Kelas Bawah yang MenggugahMimpi Anak Desa: Lebih Sedikit Harapan di JakartaSerangan Media Sosial: Dialog atau Kekerasan?Sisi Gelap Ekonomi Online Travel AgenUang Publik, Proyek Publik: Acara SeremonialTanpa Akses Internet, Generasi Mati Suri?Kenapa Film Adaptasi Best-Seller Justru Hambar?Puisi Jalanan: Goresan Kritik Di Balik GrafitiTalkshow Publik vs Ruang Aspirasi ElitKTP Digital dan Pelacakan Masif PublikFilm Underground yang Bikin Kita Gugat RealitaTitik Nol Ekonomi: Cerita Ibu Penjual KelilingInstagram vs Kehidupan di Gang SempitBisnis Pendidikan: Ruwetnya Loyalitas Orang TuaBiaya Hidup Mahal, Janji Negara MurahanParlemen Itu Panggung, Rakyat Cuma PenontonMereka Tak Viral, Tapi Tetap Bertahan5 Film yang Harusnya Masuk KurikulumBerita Itu Produk. Kebenaran? Tergantung SponsorKita Hidup Dalam Dunia yang Dikurasi AlgoritmaRakyat Disuruh Sabar, Elit Gak Pernah NungguDoa Terakhir untuk Negara yang Kelewat SibukKritik Dilarang, Tapi Janji Bohong Tidak?Pinggiran Tak Butuh Kasihan, Butuh DidengarReview Buku: Saat Penulis Lebih Tajam dari PengacaraKota Ini Indah dari Jauh, Tapi Busuk dari DalamIntelektual Gak Harus Pake JasAku Lebih Takut Mati BiasaMereka Janji Transparansi, Tapi Pakai TiraiRakyat Kecil, Masalah Besar, Suara KecilFilm Horor yang Sebenarnya Bukan tentang SetanAnak Muda Dijual dalam Bentuk KontenGak Semua Damai Itu BaikSunyi Itu Nyaring Kalau DidengerinHukum: Tajam ke Bawah, Tumpul ke KameraTukang Becak Punya Cerita yang Lebih Panjang dari SinetronSastra Jalanan Lebih Hidup dari Buku Best SellerKita Diajari Bangga Tanpa Bertanya ApaKita Dipaksa Ramah di Tengah LukaYang Tertawa Belum Tentu Bahagia, Tapi Tak Bisa MenangisNegara Gagal Bukan Karena Bodoh, Tapi Karena RakusMereka yang Hidup Tanpa Trending TopicKenapa Kita Lebih Percaya Lirik Lagu Daripada Berita?Kapitalisme: Agama Baru Tanpa SurgaBerisik Tapi Tak Mengganggu Kekuasaan = HiburanPikiran Ini Sudah Lelah, Tapi Tak Bisa IstirahatPemilu: Pesta yang Tak Pernah Kita MenangkanAnak Punk yang Lebih Tahu Tentang Negara Daripada MahasiswaLirik Rap Itu Esai SosialMedia Sosial: Penjara yang Kita SukaiKalau Semua Nurut, Siapa yang Bakal Ngelawan?Berisik Dalam Hati, Tapi Takut BicaraUU Dibuat Bukan untuk KitaWajah Kumuh di Balik Gedung Mewah
Wed. Jan 14th, 2026
Rakyat Disuruh Sabar, Elit Gak Pernah Nunggu

Di tengah antrean panjang untuk bantuan, formulir yang tak kunjung diproses, dan kebijakan yang berlarut-larut dampaknya, satu kalimat terus menggema: “Rakyat harus sabar.” Tapi di sisi lain, kita melihat bagaimana…

Continue reading
Intelektual Gak Harus Pake Jas
Intelektual Gak Harus Pake Jas

Gambaran umum tentang seorang intelektual seringkali melekat pada sosok formal: jas rapi, pidato panjang, atau gelar akademik yang segudang. Tapi benarkah menjadi intelektual harus selalu tampil seperti itu? Di zaman…

Continue reading
Gak Semua Damai Itu Baik

Dalam dunia yang haus ketenangan, damai sering dianggap sebagai tujuan utama. Namun, tidak semua “damai” berarti kebaikan. Ada damai yang dihasilkan dari kompromi terhadap nilai, dari memilih diam ketika keadilan…

Continue reading
Kita Dipaksa Ramah di Tengah Luka
Kita Dipaksa Ramah di Tengah Luka

Di balik senyum yang kita tunjukkan setiap hari, sering kali tersembunyi luka yang dalam. Dunia menuntut kita untuk selalu ramah, sopan, dan tersenyum, meskipun batin kita sedang hancur. “Profesionalisme”, “etika…

Continue reading
Berisik Tapi Tak Mengganggu Kekuasaan = Hiburan

Di zaman sekarang, suara-suara lantang bisa terdengar dari mana-mana: dari panggung musik, layar kaca, hingga linimasa media sosial. Tapi ada satu benang merah yang kerap mengikat semuanya—semakin bising suatu ekspresi,…

Continue reading
Kalau Semua Nurut, Siapa yang Bakal Ngelawan?
Kalau Semua Nurut, Siapa yang Bakal Ngelawan?

Di dunia yang sering kali menekankan pentingnya mengikuti aturan dan norma, terkadang kita lupa bahwa perubahan besar dimulai dari keberanian untuk tidak selalu ikut arus. “Kalau semua nurut, siapa yang…

Continue reading
Sopan Santun Itu Alat Cuci Otak
Sopan Santun Itu Alat Cuci Otak

Sopan santun sering dipuja sebagai fondasi masyarakat yang beradab. Namun, tak jarang justru digunakan sebagai alat untuk membungkam kejujuran, membonsai keberanian, dan memoles kemunafikan. Saat “jangan membantah orang tua”, “jangan…

Continue reading
Berpikir Sendiri Itu Mahal di Negeri Ini

Di tengah derasnya arus informasi dan tekanan sosial, kemampuan berpikir mandiri menjadi barang langka. Di banyak kesempatan, mereka yang berani mempertanyakan, mencari jawaban sendiri, atau menolak narasi umum malah dianggap…

Continue reading
Negara Ingin Kita Patuh, Bukan Pintar
Negara Ingin Kita Patuh, Bukan Pintar

Di banyak lini kehidupan, kita sering kali melihat pola yang menunjukkan bahwa kepatuhan lebih dihargai daripada kecerdasan. Bukan berarti cerdas tidak penting, tapi ketika kecerdasan berujung pada kritik, pertanyaan, atau…

Continue reading

You Missed

Catatan Hitam

Stimulus Natal: Janji Pemerintah, Harapan Masyarakat

Stimulus Natal: Janji Pemerintah, Harapan Masyarakat
Suara Pinggiran

Jurnalisme Jalanan: Menguak Kisah dari Pinggiran Kota

Jurnalisme Jalanan: Menguak Kisah dari Pinggiran Kota
Movie

Film Tentang Kesepian di Kota Besar: Suara yang Terbungkam

Film Tentang Kesepian di Kota Besar: Suara yang Terbungkam
Catatan Hitam

Kota Tanpa Tradisi: Kehilangan Rasa Gotong Royong

Kota Tanpa Tradisi: Kehilangan Rasa Gotong Royong
Opini Liar

Seni Publik: Antara Dana Negara dan Kemandirian Kreatif

Seni Publik: Antara Dana Negara dan Kemandirian Kreatif
Ulas Alternatif

Serial TV yang Mengangkat Isu Sosial dan Perlawanan

Serial TV yang Mengangkat Isu Sosial dan Perlawanan